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(c) Luca del Pia

Confronté aux angoisses et à l’isolement de cette période covidesque

qui coïncide avec un moment historique de peur et de repli, Pippo

Delbono ressent le besoin de revenir à l’essentiel. C’est en représentant

une imagerie musicale et poétique portugaise qu’il entreprend une

quête d’amour à travers un cabaret fadiste mélancolique et d’une

grande élégance.

Un arbre dépouillé sur un plateau nu : à défaut de Godot, la scénographie

de « Amore » invite à l’attente redoutable de la réparation des âmes

brisées. Le Portugal n’est pas le sujet mais le médium d’une forme d’un

atelier poético-alchimique : Delbono en prélève des morceaux choisis au

cœur desquels trône le fado, tour à tour instrumental, chanté ou dansé par

de somptueux interprètes. La dramaturgie se refuse à toute progression

argumentative, y substituant une série de numéros d’un récital porté aussi

bien par des �gures traditionnelles de la culture lusophone – notamment

le guitariste Pedro Joia, qui compose une partie des musiques – que par

les personnages archétypaux et fantasques que Delbono a l’habitude de

convoquer dans ses spectacles.
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Il y a dans la saudade portugaise quelque chose d’irrévocablement

idiosyncratique qui résiste à toute tentative de transposition. Et c’est plutôt

son inversion dialectique qui est tentée ici, transformant la perte de ce qui

a été aimé en amour de ce qui est perdu. « Amore » ne propose pourtant

pas de solution à l’impossible retour, car le fado reste substantiellement le

chant de l’intranquillité – thème si pessaoesque -, du con�nement dans un

chemin apparemment sans issue entre l’amour et la douleur. Toutes les

créations de Delbono portent les marques – pour ne pas dire les stigmates

– d’un carnaval dépuratif : comme si la fête elle-même, alors qu’elle se

déroule et nettoie les humeurs bilieuses, a�chait le chagrin de sa propre

�nitude.

Il s’agit dès lors d’aimer sans limites, jusqu’à aimer notre manque d’amour.

Dans le texte d’une conférence intitulée « On échoue toujours à parler de

ce qu’on aime » et retrouvé, à sa mort, encore enfoncé dans sa machine à

écrire, Roland Barthes parle de la passion de Stendhal pour l’Italie et son

impossibilité à exprimer par les mots les émotions que celle-ci lui procure.

De cette impasse du langage, la musique est jugée en partie responsable,

tant elle est le lieu de l’ « e�et coupé de toute raison explicative ». Or ce

lien que le metteur en scène italien tisse avec nos besoins d’amour, en

passant par le Portugal, semble troublé par la même cause : la musique y

est au cœur et entretient avec la tristesse des temps perdus un

indéfectible compagnonnage. Malgré cette indicibilité fondamentale,

Delbono, �dèle à une égomanie logophilique – émouvante pour certains,

irritante pour d’autres – ne cesse de conférer à la parole, aussi décousue

soit-elle, une vertu curatrice.

Irréprochable dans sa dimension plastique et épuré à l’extrême, « Amore »

fait se succéder de saisissants tableaux élégiaques d’ombres chinoises, de

masques et de détournements symbolistes du réel. Moins bouleversant

que les plus belles œuvres de Delbono, plus resserré aussi, il tient malgré

tout sa promesse de faire surgir la beauté de son éphémère mosaïque de

parole et de musique. Barthes conclut son essai en déjouant l’échec de

Stendhal grâce au prologue de « La Chartreuse de Parme » : là, dit-il, l’e�et

italien a en�n trouvé son plein agissement, car il y est montré que l’Italie

est une fête. La fantaisie de « Amore » aboutit à une conclusion similaire :

le Portugal n’est pas seulement l’évocation métonymique et oxymorique

d’une joie triste : comme le disait le poète Manuel Alegre, « Ce n’est pas de

la tristesse, juste / une certaine façon d’être ».
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Journaliste culturel depuis 2001, lauréat de la bourse du CNT en 2014,

cofondateur de I/O et managing editor pour le Theatre Times, membre

de la Fédération des critiques de la presse française et du Syndicat

international des critiques de théâtre.
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